Статья рассказывает о том, что театр, кино, музыка и литература не имеют однозначного ответа на вопрос 'зачем'. Каждый зритель видит в спектакле то, что уже есть в нём самом, и невозможно изменить кого-то или спасти. Режиссёр всегда ставит про себя, актёр всегда играет про себя, зритель всегда смотрит про себя. Автор не может найти ответа на вопрос, зачем все это нужно.